Все грунтовые дороги на вкус как соль

События разворачиваются в сельской местности Миссисипи с начала 1970-х годов и до наших дней, рассказывая историю чернокожей женщины по имени Маккензи. Нелинейное повествование состоит из множества отдельных фрагментов в виде тоскливых воспоминаний, где происходят наиболее важные и ключевые моменты жизни Маккензи, такие как рыбалка с отцом и сестрой в детстве, ранняя смерть матери, неуверенность в первой любви, беременность и т.п. Фильм, практически лишенный диалогов, в значительной степени сосредотачивает внимание на руках главной героини, с помощью них раскрывая ее чувства и переживания.