Портье: Мальчик на побегушках

Сценарист, у которого не идёт работа, устраивается швейцаром в гостиницу. Ему нужен материал для сценария про отель, и он хочет посмотреть на эту жизнь изнутри, а заодно решить свои денежные проблемы. На входе его встречает порядок заведения и люди, которые тут работают. Каждый из них что-то хочет от новенького: постояльцы просят услуги, коллеги учат местным правилам, а начальство следит, чтобы всё было прилично. Вместо спокойного сбора наблюдений герой быстро влипает в дела, где чужая выгода стоит на первом месте. Вокруг него начинают происходить мелкие и не очень тёмные истории, и у него есть выбор: остаться наблюдателем или участвовать. Тон у всего этого настороженный, каждый разговор может оказаться ловушкой. Постепенно он понимает, что гостиница - это не просто место, а люди, которые тянут его в свои разборки. И пока он пытается сохранить лицо и собрать материал, он теряет свои же представления о том, как всё должно быть.