Мужское-женское

Поль только что вернулся из армии и теперь смотрит на гражданскую жизнь свысока. В кафе он знакомится с Мадлен, и между ними завязывается странный разговор, внешне отвлеченный, но полный взаимного непонимания. Поль пишет стихи, увлекается левыми идеями и чувствует себя одиноким бунтарем в мире, где все вокруг согласны с порядком вещей. Мадлен же вполне устраивает эта жизнь: шопинг, карьера поп-певицы, желание походить на людей из рекламы. Для Поля это воплощение пошлости, против которой он протестует. Он раздражен ее спокойствием и не хочет подстраиваться. Она не понимает его пафоса и претензий. Их разговор становится спором двух миров, которые не могут договориться. Поль пытается навязать Мадлен свою правоту, но наталкивается на глухую стену обывательского счастья.